Сказка о потерянном времени. Репортаж из новогоднего Минска (фото)

В принципе, за этим самым "совком" мы и ехали в Беларусь. Но оказалось, что "лукашенковский режим" и "советская власть" – это не одно и то же.

"Пожилая девушка нарядилась на 1-е мая"

Наше впечатление от рождественского Минска получилось отчасти сказочным (мы целыми днями беседовали, гуляли, дегустировали, спорили). Но единственная сказка, которая при этом приходила на ум, – это "Сказка о потерянном времени". Не в том смысле, что мы его теряли (у нас – каникулы), а в том смысле, что Беларусь законсервировалась самым обидным образом и закрылась для любых перемен.

Нашу догадку постоянно подтверждали и доморощенные философы из числа таксистов, официантов, работников музеев-заповедников, священнослужителей и так далее. Беларусь бездарно теряет годы и даже десятилетия, штампуя морально устаревшие холодильники, тракторы-комбайны, телевизоры. И этим гордится: за период кризиса ни одно предприятие не было закрыто, ни один рабочий не был уволен, просто всем пропорционально сократили зарплату в 2-3 раза. В минских ГУМе и ЦУМе – товары белорусских производителей узнаваемого стиля "пожилая девушка нарядилась на 1-е мая". Качественные, но невозможно унылые шляпы, ботинки, пальто и сумки.

В театрах проверенный десятилетиями репертуар в постановках заслуженных режиссеров (мы едва дождались антракта и бежали прочь, подальше от пыльных костюмов и убогой трактовки Достоевского). Зато билет на этот спектакль в два раза дешевле, чем чашка эспрессо в буфете.

Однако нужно ли поощрять такое дешевое искусство? Такое устаревшее производство? Большой вопрос...

Про смешные белорусские цены

Некоторое время назад, еще до "газовых войн" и путинских перепалок с Батькой по поводу кредитов, российские пенсионеры любили на досуге посудачить о том, как хорошо живется их ровесникам в братской Беларуси. Средняя зарплата – 300 долларов, пенсии сопоставимы с российскими. Жетон на проезд в метро в переводе на российские деньги – 6 рублей (в Москве с 2010 года – 26 (!)).

"Лукашенко сумел навести порядок, цены там низкие, все свое производят – и обувь и трикотаж… Почему российская власть не может перенять позитивный опыт?", – удивлялась 60-летняя мама корреспондента РИА "НР".

"Это не у них цены низкие, а у нас – высокие", – вразумлял корреспондент "НР", пытаясь параллельно втолковать, что если бы белорусские братушки потребляли энергоресурсы по рыночным ценам, весь тамошний коммунизм сошел бы на нет. Собственно, так и произошло: случившийся кризис и новая газовая политика РФ сильно скорректировали уровень жизни населения Беларуси в сторону ухудшения. Об этом свидетельствует и настроение народа, и планы на 2010 год, озвученные Лукашенко.

Если верить Александру Григорьевичу, до конца текущего года 200 крупнейших промгигантов республики, а также Белорусская железная дорога будут приватизированы и перейдут в частные руки.

Впрочем, сами белорусы комментируют планы Батьки скептически: "Он такой, разрешит приватизировать, деньги возьмет, а потом снова объявит национализацию и все отберет назад. Я бы с ним связываться не стал", – заявил нам пожилой таксист.

"Вы знаете, белорусы очень любят и хотят работать. Хотят нормально жить, зарабатывать. Но невозможно, – продолжал он. – Сегодня ты начал свое дело, купил несколько машин, организовал перевозки. Завтра тебя задушат, а послезавтра отберут автопарк под любым предлогом. Без свободы ничего не изменится. Все, кто может уехать, – уехали, остальные терпят и ворчат".

В беседе с корреспондентом "НР" случайные собеседники с горечью отмечали, что "вот вроде в следующем, 2011 году у нас пройдут выборы президента, однако результат известен заранее".

"Главное – это не как проголосуют, а как посчитают. Поэтому в ближайшие 15 лет ничего у нас не изменится. Все так и будет – чистенько, но бедненько", – грустно шутят белорусы.

Про белорусское ТВ

Белорусское телевидение очень плохое. Отсталое, малоинформативное, идеологизированное. И, тем не менее, белорусы (все-таки этот народ не лишен наблюдательности и остроумия) шутят: "Мы хотим жить в телевизоре! Вернее, в той стране, которую нам показывают по ТВ".

Корреспондент "НР" смотрел белорусское "теле" сколько смог – пару дней. Потом уже не лезло. Предновогодние выпуски новостей (впрочем, как и в России) строились по принципу "позитивные достижения уходящего года".

Таких в Минске было несколько: открылась новая поликлиника, которая одновременно может принять несколько тысяч пациентов (кажется до 8 тысяч), в Минске прошел мировой чемпионат по велогонкам, организованный на самом высшем уровне, все участники до сих пор пребывают в восторге (комментарии участников прилагались), открыт новый Дом культуры ветеранов… Это уровень новостей заштатной Тюмени – даже в миллионниках вроде Екатеринбурга или Нижнего Новгорода итоговые выпуски были бы гораздо содержательнее и любопытней.

"Фишкой" новогоднего вещания стали поздравления всех президентов СНГ с новым годом. Корреспондент "НР" получил возможность сравнить уровень мастерства спичрайтеров некоторых национальных лидеров – Киргизии, Казахстана, России и Беларуси. Они поздравляли граждан СНГ по-русски. Остальные, включая Виктора Ющенко, предпочли другие языки. Практически все президенты половину своего выступления уделили проблеме мирового кризиса и его последствиям. Все, кроме Дмитрия Медведева, прогнозировали его дальнейшее развитие в 2010 году (Медведев настаивал, что кризис преодолен).

Почти полчаса новогоднего белорусского телеэфира было посвящено отчету о поездке Александра Лукашенко и трех его сыновей в детский дом. Он отвез 31 декабря туда массу подарков и тем самым "подарил маленьким сиротам настоящее новогоднее чудо". Сироты не остались в долгу и испекли президенту (очевидно, сами) огромный торт размером с холодильник "Минск". Угощаясь тортом, Лукашенко рассказывал деткам рождественские сказки.

И, тем не менее, принижать роль белорусского ТВ в формировании лукашенковского режима "безвременья" нельзя. Все, с кем мы знакомились в Минске, говорили примерно одно и то же: "Да, телевидение плохое, лживое, в Минске народ всё понимает. Но Минск – это же государство в государстве! Как у вас Москва. А колхозники на селе смотрят три национальных канала и всему верят. И любят Батьку и доверяют ему".

Про туризм

В отличие от городов северной Европы зимний Минск нам показался некрасивым. Вернее, серым. Два прекрасных костела в центре города как-то неудачно соседствуют с официальными зданиями сталинской и постсталинской застройки, какими-то гастрономами и пивными. Полузамерзшая река с "серыми шейками" и мост через нее в контексте зелени и парков наверняка прекрасны летом, но не в январе.

"Смотри, а с этого ракурса центр похож на екатеринбургскую Плотинку!", – подмечали мы. А вот эти пяти-девятиэтажки – это просто какое-то Люблино. "Город без физиономии", – под конец именно такой вердикт мы вынесли зимнему Минску.

Местные турагентства предлагают туристам посетить белорусский Город Мастеров – Дудутки – деревню в 40 километрах от столицы, где в разных домиках представлены народные промыслы и ремесла. Здесь можно купить действительно симпатичные сувениры, покататься на породистых лошадях, пощупать прочую сельхозживность. В Дудутках самые лучшие дранники и самогон. Нас поразила продавщица в сувенирной лавке, которая категорически не советовала покупать у нее изделия ткачих и вязальщиц: "Пройдите 200 метров, до домика мастера и у него самого купите. Поторгуйтесь. Будет дешевле на 30%, чем у меня". Бедная женщина!

Минские туроператоры предлагают также "грустные туры" в Хатынь (на Новый год и Рождество (!) – что в головах у операторов?), по другим местам боевой славы, в Беловежскую пущу (к зубрам) и на родину белорусского Деда мороза.

При видимом выборе податься интеллигентному человеку некуда.

Два слова о "местах боевой славы". В отличие от другой братской республики Украины, где власть воюет с ветеранами, а население совершенно искренне не интересуется сохранившимися артефактами ВОВ, в "законсервировавшейся" Белоруссии память о войне живет в народе. Национальные музеи и маленькие частные галереи обязательно содержат какое-то количество произведений о "злодеяниях фашизма". На домах в Минске сохранены и начищены до блеска мемориальные таблички о подвигах советской армии. В каждом выпуске новостей присутствует сюжет о живом ветеране, который что-то передал в музей, получил квартиру и так далее. При этом белорусы искренне считают, что "военная составляющая" способна привлечь туристов из РФ и Европы.

В начале текста корреспондент "НР" уже отмечал, что Минск не является в полном смысле этого слова "осколком совка". В городских заведениях полно иностранцев, на улицах мы встретили веселых кришнаитов, угостивших нас праздничным прасадом, в нескольких торговых центрах (но, конечно, не в ГУМе и не в ЦУМе) разместились отделы "Mango", "Sela" и пр., любимое место тусовки молодежи – MacDonalds. Однако наряду с этими несомненными признаками глобализации Минск остается серо-советским: белорусы в массе своей – невеселые, озабоченные проблемами, плохо одетые люди. За неделю странствий по Минску и его окрестностям мы не встретили ни одного яркого персонажа в толпе, – ни девочки с пирсингом в носу, ни бритого мальчика в "гриндерсах".

Чем-то экзотическим для русских туристов может стать минская "подземка". Поначалу у нас даже возникло ощущение, что белорусское метро захватили националисты, ведь до спуска под землю белорусской речи мы не слышали ни в городе, ни по телевизору. В минском метро очень сложно сходу сообразить, что Кастрычнiцкая станция, это та самая, которая отмечена на схеме как Октябрьская, а Площадь Перамогi, – это Площадь Победы. Впрочем, за символическую плату в 6 рублей эти неудобства переносятся вполне терпимо.

Оставшись равнодушным к языку, корреспондент "НР" с восторгом принял белорусскую орфографию: вАкзал", "Абмен валюты", "билетная каСа" – это безусловная победа олбанского и полное поражение ретроградов-филологов, которые никак не могут решиться и провести назревшую реформу "великого и могучего", избавив детей от шизофренического раздвоения сознания: "пиши "что", читай "што".

Испытание холодом

Зима – чрезвычайно неудачное время для путешествий в Минск еще и потому, что в связи с глобальными изменениями климата "европейские морозы" в последние годы здесь все больше напоминают русские. А гулять в -20 без тулупа и валенок – это испытание для любителей.

Неделя пребывания в столице Белоруссии утомила нас именно холодом. Мы были вынуждены постоянно куда-то заходить и "греться", что, в конце концов, не могло не отразиться на нашем самочувствии. После концерта органной музыки в Костеле св. Роха (музицировали студенты консерватории) мы почувствовали себя настолько промерзшими, что нам срочно захотелось в лето. Руководствуясь картой и интуицией, мы забрели в ресторан "Джомолунгма", что возле завода "Ударник" (ох уж это милая белорусская эклектика), где заказали горячий непальский чай, кальян, бутылку красного вина и что-то индийское с карри. Лежа на диванчиках и обсуждая различия в заваривании чая в Монголии, Бурятии и Непале, мы поймали себя на мысли, что тема водки, дранников и борща раскрыта нами на 10 лет вперед. И нам не хочется ни на мороз, ни в Советский Союз.

Для Белоруссии мы оказались неподготовленными туристами.

Не для нас

Поезд в Москву отходил от белорусского вокзала в 23:00. С обеда мы поставили сумки в камеру хранения и совершили последний обход минских достопримечательностей. У памятника Ленину на площади Независимости мы заметили маленькую лестницу. Решили по ней взобраться, чтобы рассмотреть могучего Ильича вблизи и полюбоваться окрестностями с высоты. К корреспонденту "НР" немедленно подошел милиционер, и завязалась весьма символическая беседа:

– По лестнице ходить запрещено. Немедленно сойдите с лестницы!

– Как запрещено? А для чего она построена, гранитная такая, прочная?

– Не для вас!

– А для кого?

– Для других!

– Где это написано? У вас есть официальная бумага?

– Это написано в нашей Конституции.

Агрокомбинат снов

Торговка семечками (малые архитектурные формы)

Костел в центре Минска

Веселые белорусские кришнаиты

Серые шейки

Абсолютная победа олбанского языка

Ильич на центральной площади